父爱如菊

16岁那年，我考上了大学。第一次离开家乡到并不是太远的城市求学，思乡之情浓郁得像八月桂花的香味，又像银杏树下蝴蝶般的金黄落叶。但我又不能回去，因为对于我这个农村学生来说，3元的车票钱是一笔很大的开支。

终于忍不住要回家一次。我退掉两天的菜金，第一次踏上回家的路途。

记得那天是重阳节，我从公交车上下来，一脚就踩进菊花的阵容里。菊农把一盆盆菊花沿路边摆放，形成一个长蛇阵。硕大的黄金球的菊朵，用它的鲜艳使劲地勾着我的眼睛；粉紫的粉狮子，沉甸甸半昂着头，温文尔雅跟我打着招呼；洁白如雪的白剑云纯洁透明，微露沾湿，沉静着我的心。我不由地停下脚步，跟卖花的大婶聊了起来。她说，菊花在深秋不畏寒冷开放，象征着清净、高洁、长寿、吉祥。重阳节了，买一盆送给父亲吧，他一定喜欢。

我抱着一盆菊花，步行3公里回到家时，天已经黑透了，我也累坏了。爸和弟弟妹妹见我回来，喜出望外，围着我蹦蹦跳跳。我说，爸，这盆菊花是送你们的，祝你健康长寿。

第一次接到儿女礼物的父亲高兴得不知道说什么好，把菊花接过去，放在堂屋中央，菊花散发着浓浓的香味，和油灯昏黄的光一起充盈了四周的空气，父亲眼角的鱼尾纹也笑成了菊花。虽然他口头上责备我花1块钱买一盆菊花太浪费，但是看得出他很高兴。

爸爸知道我想家才回来的，但他不善言辞，不知道怎样安慰我，这盆菊花给他找到了与我沟通的话题。我回校后，爸妈开始让妹妹给我写信，每封信结尾处都会汇报一下菊花的情况。“最大的那朵已经开了一个月了，还没败呢”，“左边的花蕾开了，不如最先开的那朵大”，“花干枯了，但是花瓣一个都没掉”，“叶子干了，不过，别伤心，根上好像发芽了”。我在信里感受着爸爸的唠叨和喜悦，忘掉了孤独和落寞。

冬天来了，爸爸把花盆放在炉子旁，那根部的新芽长得葱绿，有花苞了，只是它的茎很嫩很细。父亲以为它们会开花，就给它们浇上淘米水，还上了化肥，它们不但没开花，还枯死了。于是父亲的信里充满自责，仿佛是他害死了我的菊花。我回信说，那是你的菊花，不用对我抱歉啊。

第二年清明节，我回家给爷爷上坟。父亲正在院子里开荒。原来，花盆里老菊花的根竟然分蘖出好多棵菊花。他要把院子南边靠墙的地方腾出来种菊花。父亲翻好地，撒上有机肥，细心地把一颗颗瘦弱的菊花从花盆里分离出来，栽成一畦。他浇完水，直起身子，揉揉腰，欣赏着自己的作品，满意地笑了。来串门的叔叔伯伯跟父亲开玩笑说，侍弄花草，你还怪有闲情呢，啥时候变得娘娘们们的了？

这是俺兰妮儿的花！那骄傲劲儿，就像我刚接到大学录取通知书时候一样。而叔叔伯伯们也因这一句话就对这些花刮目相看起来，哦，这是兰妮儿的花呀，那可要好好管理。他们说，菊花要嫁接才能开得好，接到臭蒿子上，不然，花茎不会那么粗，花朵也不会那么大。

下次接到家信时，得到的信息是父亲学会了嫁接。于是，秋天的时候，我家满院子便飘着菊花的香味了。

父亲用他的方式伴我度过了在外求学的孤独岁月。现在，父亲已经去世好几年了，老院子翻新了，那片菊花也被压在了水泥下，而我也早就把妹妹们供成了大学生，有了自己的事业，并在城市里有了自己的房子。每到秋天，我都要买几盆菊花，放在客厅里，阳台上。我总能在那些花里看到美丽，看到幸福，看到爸爸把眼角笑成菊花。

又到重阳节了，我又买了好几盆菊花，红的，黄的，绿的，白的，开得好灿烂。父亲，你看见了吗？