“妈妈，我不要你变老”

母亲节那天，居委会开展了一项别具特色的活动——带你遇见20年后的妈妈，我颇感兴趣，带着儿子报了名。

现场，已经有好几位年轻的妈妈在子女的相伴下静候一旁。活动开始，妈妈们在工作人员的安排下，来到了一个临时化妆间，不相识的孩子们在外面扎堆玩耍，时不时地发出欢快的笑声。

我坐在椅子上静静地等待，看到刚才还眉清目秀，略有几分姿色的妈妈们，在化妆师手下神奇地消失。望着镜子里的自己，皮肤暗黑，脸上不均匀地增添了块状老年斑，一道道深深的皱纹爬上了额头，乌黑油亮的头发泛起了霜花……我的心不禁抖了一下，泪水瞬间涌出。

望着一下子变得苍老、沧桑的妈妈们，前几分钟还在无忧无虑、没心没肺嬉戏打闹的孩子们，此时仿佛定格在那儿，没了声音。在工作人员的提示下，他们迈着沉重的步子，慢慢地挪向各自的妈妈。

儿子一眼就认出我了，四目相望，看着他有些犹疑的眼神，我的内心五味杂陈。儿子先试探性地拉了拉我的手，随即又在我的脸上轻轻地抚摸着，然后用食指顺着皱纹的方向一道道划过。他有些紧张，又略带忧郁，眉头拧成了疙瘩。他久久地望着我，小嘴开始慢慢瘪起来，哭着说：“妈妈，我不要你老！我不要你老！”我将他揽入怀里，用手轻轻地拍着他的后背，安慰道：“傻孩子，这是化妆术，妈妈现在还没有这么老呢！”

回家的路上，儿子紧紧拉着我的手，一会儿叮嘱我要小心，一会儿让我慢点走，似乎我真的已经成老人家了。

一进家门，儿子就钻进自己的卧室，还特别强调，不许我进去。过了大概半个小时，他出来了，递给我一张叠得四四方方的纸，我打开一看，原来是他给我写的一封信。色彩鲜艳的图画，伴有深情的文字：“妈妈，节日快乐！我爱您！愿您永远年轻！”字里行间表达了对我满满的爱。内心暖暖的我高举着我写下的“你未长大，我不敢老去”几个字，并冲他做着鬼脸，他咧开嘴笑了。