记忆里的农耕

随着世事的变迁，传统的东西越来越少了，就连传承了数千年的传统农耕，也渐渐地逝去，成了令人追怀的记忆。

耕地

耕地既是力气活也是技术活，要想成为一个耕地的好把式，还真不是一件容易的事呢！

扶犁把的手用的劲小了，犁就会冒出来，用的力气大了，不是犁得太深就是犁得太宽，留下了“板凳子”。费了九牛二虎之力，总算能把犁扶稳了，还得练习踏碎较大的土疙瘩，及时拽出没有被犁断的蒿草。只有犁过的地面细平如耱，没有外露的杂草时，你才算是成了一个犁地的好把式。

我曾犁过三年地，由起初的笨拙艰难到后来的轻松自如，弄坏了三张犁，打烂了六页铧，令父亲心疼的要命，因为那时的一张犁要二十元钱，一页铧要三元钱呢！好在我终于练成了一个合格的犁地把式，才使父亲的怒气逐渐消散。

我犁地之所以弄坏了犁，打烂了铧，除了初学的笨拙之外，更主要的是家乡的地质原因，那肥沃的黑土下面埋藏着大大小小的石头，还有蜿蜒纠结的树根。那些暗藏的危险，只有熟悉地形的老把式才能巧妙地避免，而初扶犁把的新手，无论如何是要付出代价的，只是我弄坏的犁和铧太多，令父亲心疼不已，因为那都是要钱买的啊！

现在的田野里。已经很少有赶牛耕地的了，大多用手扶拖拉机或旋耕机，快捷省事，很受农户欢迎。现在想赶着一对牛耕一晌地，倒成了一个难圆的梦了。

割麦

当“旋黄旋割”的叫声响成一片时，农人们就忙着找出木镰，磨利刃子，最好的刃子是“丰收”牌的。

把磨得飞快的刃子套在木镰上，选准一块向阳黄好的麦田，当一家之主割下第一镰，龙口夺食的夏收就正式开始了。“麦子发黄，绣女下床”，碧蓝的天空，高悬一轮喷火吐焰的太阳，麦田里的男人女人都挥汗如雨，脸色焦红，繁重的劳作并没有驱散丰收带来的喜悦。割到兴头上的汉子，索性脱光了上衣，一阵“嚓嚓嚓嚓……”声响过，身后已是一长溜麦捆。有的夫妻，男割女捆，配合默契，也有互相较劲的两口子，两人分别从两头开割，看谁割得快捆得好。一个割麦的好把式，割过的麦茬高低一致，高出地面约两寸多，捆成的麦捆也几乎一样大小，因为三镰一捆是约定俗成的。

我初学割麦时，左手的食指被刃子狠狠地“咬”了一口，至今还有疤痕存在，也使我常常忆起那如火如荼的热烈场面，独自回味着原始劳作的艰辛与欢乐。

近几年，山地大多成了新植的树林，而川地里的小麦，现在大多靠联合收割机收割，木镰和刃子早已湮没在农家的储藏室的尘埃里了。

摞麦垛

麦垛有大有小，小的摞二三十个麦捆，大的则要两三千个麦捆才能摞起。麦垛因大小不同，名称也不相同。

在麦田里摞的多是三条腿的小垛子。刚割下的麦子还没有完全熟透，麦秆上有较多的水分，摞成三条腿的小麦垛，便于通风，容易风干。摞三条腿比较简单，先在中央立四五个麦捆，呈等腰三角形，再从下往上由多到少依次摞起，最上端戴上一个麦帽即可。

在场里摞的多是“牛犄角”和“胡瓶摞”。“牛犄角”是圆塔形的麦垛，先扎好底子，再依次递减，到人够不着的时候，要踩上木梯继续往上摞，直到最后收拢，戴上麦帽。一个牛犄角麦垛，少则五六百个麦捆，多则上千个，因场地的大小，麦捆的多少而定。

“胡瓶摞”因形状似葫芦而得名，是麦垛中的“巨无霸”了。生产队里的“胡瓶摞”由最好的把式牵头，再找两个助手协助，先摞好基础，直径三四米大小，摞到两米高以上，就伸出一个檐，再逐渐往上收拢，到了最后，就要一个人站在梯子上接力往上扔麦捆。摞成一个“胡瓶摞”需要两三千个麦捆，遇到小雨，那伸出的垛檐下可以避几十个人呢！夏天有月光的夜晚，麦垛是孩子们玩捉迷藏的好地方，我的童年就藏在那麦垛的后面呢！到包产到户之后，由于每家种的小麦面积小，麦场上再也没有出现过“胡瓶摞”，那巍然耸立的样子，只能成了一代人心中的记忆了。

随着收割机，脱粒机的普及，麦场上已经很少能见到麦垛了，偶尔见到的一两个麦垛，也挺立不了几天就消失了。机械化的普及，硬是把麦垛逐出了麦场，淡出了人们的记忆。

扬场

扬场是农活里技术含量最高的了。在我的三年农人生涯中，扬场是我学得最慢的一样农活。

扬场要凭借风力，风力不能太大也不能太小，树梢轻微摆动的状况最为适宜。扬场时要戴一顶草帽，以两人对扬为最佳，同时还要搭配一个手脚麻利的掠场人。扬场时，人站在与风向垂直的麦堆旁边，用木锨将麦子麦衣扬起，麦粒落在麦堆的上风向，麦衣随风脱离，掠场人用扫帚及时地将落在麦粒上的秸秆或是穗头掠到一边。

扬场的技术全在扬木锨的角度和高度上，没有明确的数字规定，全靠实践感悟，熟能生巧而已。一个好把式的扬场，就像一场精彩的表演。一半个小时之后，麦子麦衣彻底分离，扬场者摘下草帽，掸去上面的麦衣草屑，一屁股坐在黄灿灿的麦子堆上，卷一棒子老旱烟吸上，随着呛人的辛辣味，脸上的皱纹就舒展开来，写满了丰收后的喜悦。

现在碾场都是拖拉机，碾完后套上风扇，一时三刻就分离出了麦子，快捷省事。扬场这种极具艺术色彩的农活，从此就真正绝迹了。

在传统的农耕行当里，没有轻松的农活，所有的劳作都与艰辛和汗水相伴，几乎每一种农活都得顶着烈日的炙烤去完成，大多的活计都要透支劳作者的体力。就是这样艰辛的劳作，那时候的人们却没有一个愁眉苦脸的，大家伙整天都乐呵呵地劳作着忙碌着。

二十多年过去了，我的农人经历始终没有淡忘，那一幅幅画面，虽然异常艰辛却红红火火，荡漾着发自内心的快乐。也正因为如此，我才能在这个浮躁的时代，独守一份宁静，拥有一份纯朴的快乐。