姥爷的小板凳

姥爷快八十岁的时候，娘和姨决定不让他种地了。但他似乎没种够，而且还有那么一股犟劲儿，非要去地里。这可把娘和姨惹恼了。她们故意不管他，任他拄着拐杖，踟蹰着扛起小扒锄，手里又拎一小板凳，气呼呼地往地里走。

人们见了他都问：“你这是干啥去呀？这么大年纪了还上地吗？你那些女儿们呢？”

姥爷不答，也不看问话的人，眼睛直看路旁的绿树，似自言自语地说：“你不知道她们有多碍事！她们想跟着我，我都不用！”

他越这么说，人们就越笑。他想不理会这笑，但这笑好像总跟着他，随着树旁的叶子哗啦啦地响，响到地头等他看到绿油油的玉米苗后，才听不见了。

那一拃多长的玉米苗，齐刷刷地从地这一头延伸到那一头，人坐在地里像坐在碧绿的湖水中一样。当轻柔的风吹开他的蓝布褂，拂去他脸上的汗水和怒气，他的心情一下子变得豁朗了。他笑着去看一株株的玉米苗，像看着他的女儿们那样——她们不知道他的心里有多爱，而这爱又岂是种不种地能说得清？

这样想着的时候，他的嘴里竟然哼出了一首古老的歌。这让走过他身边的人，都惊讶了：“你还会唱歌？”

此时，他的屁股坐上了小板凳，一地吸足了阳光和雨露的玉米苗围着他，他正惬意呢，别人一问，他更来了精神：“我不但会唱歌，还会讲故事呢！”——人们忘了，他除了是个耕作的农民，还是一个走过大江南北扛枪打仗的人，仅仅这一点他的人生就是一部传奇。他讲奇闻异事俚俗俚语，讲青葱岁月泥土馨香，讲回归故里家国深情……他把自己都感动了，无疑你也会感动。

他要薅草了。不管人家听到哪儿了，反正不讲了。人们又哄笑着离去，带过一阵冷风掠过他的头顶。他抓紧了手中的小板凳，边薅边往前挪，累了就坐在小板凳上。他觉得现在最懂他的就是手里的小板凳。这小板凳跟随了他许多年，他烧火做饭坐着它，拉呱聊天坐着它，来人了他更要将小板凳往前一递，快坐下！时间一长凳面都磨亮了！姥姥活着的时候，非说要扔了它换新的，但他总舍不得，凳腿都折了一次，他又叮叮当当地修上了。此时他觉得小板凳比他的女儿们好，女儿们都想着自己的小家，从来不考虑考虑他，他大老远从部队里跑回来，心里梦里不就是要过这样的农耕生活吗？怎么就没人成全他呢？怎么就只有小板凳守着他呢？……他越想越伤心，竟然哽咽着出了声。