清水河畔老时光

我看清水河，水上有风的脚印，也有风作弄的画面。

细浪向左向右向前向后，搞不清风往哪个方向吹。桥的倒影皱了，树的倒影晃了，没一样是静止不动的，人望着这样的倒影并不会觉得晕，只会觉得有趣和安静。大约倒影比现实更像一幅画一首诗，人对于美的追求，有时说不清楚，但却不可避免。

河堤边垂钓的人仿佛是春水生出来的，仿佛是春风唤出来的。房子关不住人心，人每年都要和植物一样发一次芽，非要去大自然里探出头走一走看一看坐一坐。大自然那么空阔，可是人站在风景里却不会觉得寂寞，大自然有疗愈人心的功能。人在大自然里容易放松，不至于总想着个人的一点点小事。

垂钓的人都是有耐性的，长长的渔线抛出去，就那么沉默地坐上许久，也不觉得闷，钓鱼的人们很少说话，语言在此时确实有点儿多余。钓鱼的人钓的是时光，是心境，是老光阴里的一种姿态。现在的人什么都用加速度，总嚷着忙啊忙啊，你看钓鱼的人就那么慢，也不嚷着忙啊忙啊。看到他们，会想起古人，想起“从前慢”。多好啊！

河床边坐一排钓鱼的人，每个人与每个人间保持一定距离，互不相望，互不多言。这些人很不爱说话，可真清净。不钓鱼的人比较好奇，总是张望人家的桶里有几条鱼。自己看，钓鱼的人用眼神告诉他，懒得解释。

桥上车来车往，那些晨练的人还没有散尽。生活被每个人携带在身上，到处都是四处奔波的感觉。走到这里时，不想再走了。对面的展览馆气息古朴，它周围全是时代的印迹。新的旧的，熟悉的不熟悉的，冷的热的。住在小城，不觉已三十多年了。离它有时远有时近，记忆层层叠叠，关于人的关于物的，清晰的模糊的，那么多那么沉。青春年少时，每天骑一辆旧的自行车，冬来暑往地去上学，心上暗暗地爱慕一个少年。然后就再也不见。仿佛已经是上个世纪的事情了。山不老水不老，老了的只有容颜。

在河畔站了很久，身后的阳光热气腾腾，白玉般的栏杆冰凉如水。那轻摇轻晃的清水河，年年不息。年少时住在清水河畔，风沙从河底卷起，碎石旁杂草丛生。呵，贫瘠的少年时光，一转眼已成过往。

可是今日的水，也不会是昨日的水。就像每一个现在的自己都不会是刚才的自己。风从河面上吹过，水无法歇息，终生都在走来走去。

报刊栏前有自己的文章，像看陌生人写的一样一字一字地看。阳光太猛了，一个人站得久了，仿佛隔世。很多年前的自己，写在稿纸上的每一个字都写得端端正正，想要给人家一个好印象，惴惴不安地寄出去，等待世界给我一点消息。那是我与世界唯一沟通的桥梁。如今你看河水这么长，桥是一座接着一座。夜晚来时，到处都是灯火通明。从前的那个女孩不知去向，河畔旁，全是悠长的老时光。