灵魂的安放

据说我的先祖携妻带子一路漂泊，来到蠡州境内潴泷河南岸后，看到这里毗邻潴泷，水分充盈，禾苗丰美，天青地阔，便将行囊安放下来。他们搭起帐篷遮挡风雨，他们耕地播种，出行采撷，他们生儿育女繁衍人丁。很快，这里便起了一个安静祥和的小村庄，走出了一条通往四周的乡路。小村子取名南高晃。从此，小村有了名字，有了道路，有了生命的传承。

上苍眷顾我，让我有幸在上世纪50年代末出生在这里，我生命的状态和密码，就从这时开始了。

我无数次地庆幸自己有这样的诞生，因为我喜欢潴泷河，喜欢潴泷河分到村里的河叉，河叉两侧水流丰沛，芳草鲜美。更因为这里有我勤劳智慧的先人，有我慈爱善良的父母，有伶俐聪慧的姐姐哥哥。

在我无数次地庆幸自己在这里诞生的同时，我又无数次地希冀自己能够在这里消逝，能够长眠在这块土地上，绕在父母膝下，听着潴泷河水的波涛，守望安宁的村庄，做着千年万年的美梦。

第一次给母亲说这话时，我还是个几岁的黄口小儿，刚从河堤上奔跑回家，头上戴着草花，手里握着柳笛。母亲看着我，给我抹下脸蛋上的一串河泥，说傻孩子，娘死了，能够葬在这里，爹死了，也能葬在这里，你不能。我立时涌出泪珠，我哥呢？母亲说能。我说我姐呢？母亲说不能。为什么？因为你和你姐是女的。我说娘也是女的？母亲说娘是女的，但娘是刘家的媳妇。我又问为什么？母亲说为规矩。娘是温家姑娘，嫁到刘家做媳妇，日后定当葬在刘家，不能葬在别处。这是有关血脉、根系、规矩，初次在我心中形成。

四季交替，生命轮回，60年代中，我的外祖母故去，有生以来，我第一次经历一个生命的消逝。果然，当年朱家的姑娘，安然地长眠于温家田里，没进朱家的土地。

燕去燕来，叶青叶黄，90年代，我们又经历了母亲的归去，母亲果然依规矩下葬，母亲在刘家田里入土为安。我们兄弟姐妹为亲人离逝匍匐叩拜、饮泣嚎啕，但生命链条没有因此而改变，依旧循规律接力向前。

再后来，家乡几个女性长辈，都依母亲般的模式归天，也依母亲般的模式下葬。

到了21世纪，我的大姐把手里的接力捧倒来倒去地攥紧一次，又攥紧一次，但终究力不从心，还是做出了撒手的姿态。席姓大姐夫原籍苏州，浙江大学毕业分到中国机械部，大姐部队医专毕业分到北京同仁医院，他们为国民为事业忠诚竭力，走完一生的路途。经与大姐夫商议，大姐决定为自己灵魂寻得一份平静舒宁。于是，在我们几个陪伴下，大姐亲自在北京大兴购得一方蓝天之下、白云之间的小地儿。

后来的几个月，前赶后错的，大姐便挽着大姐夫的胳臂，将灵魂双双栖息到那里。这是我家生命信息初次改变。那天，我们一路相拥着他们，两个孩子肃穆凝重地捧着他们，我的二姐二哥一路悲伤踉跄，泪水不止。

我和三姐却没有，我们一路盯着两个盒子。我说三姐，听到盒里有动静么？三姐说好像有。我问什么声响？三姐说听不清。我说我听清了。三姐说是什么？我说大姐在笑。三姐说大姐夫在笑么？我说也在笑，但没有大姐笑得响，因为大姐一直寻找灵魂的舒服自由。三姐又凝神细听，说是呢，听到了。对了，小妹，我那时候，也想自由宁静。我说三姐你还年轻呢，大姐走，是因为大姐比我们大二十岁，我们还早着呢。三姐说，早晚的，总会有啊。大家都会成为一屑尘埃，让灵魂有地儿安放就行了。到那时候，我给孩子们每人一块白手帕，一捧鲜花瓣，让他们把骨灰搀在花瓣里，划着小船儿，一包一包地抖落在北海水波里，让我永远在那里看花，看云，看人，看景山，我喜欢这里。我说我三姐夫会同意么？她说会。我说为什么？她说实事求是，时下人们不都这样么。

正这时，我的二哥催促我们快走，二哥问嘀咕什么呢？我说嘀咕自个儿。我说我觉得，进墓地不好，太小太憋屈，撒进北海，也不好，太阴冷，再说也不环保，不如作肥料，植在一棵树下。二哥瞪我一眼，说什么呢？我说你不懂……