同饮一杯否

小姑父生前好喝酒。2012年秋天，因为刚给表弟买了楼，日子紧吧点，小姑父就买了一辆二手农用六轮车，揽下给一个建筑工地运水泥的活。为了多挣点钱，他既当司机又当装卸工。苦点累点不在乎，感到体力不支时，他认为自己是五十多岁的人了，也没太在意。后来觉得腹胀、浑身乏力时，才去了医院做检查。2013年元旦，小姑父住进了医院。尽管表弟轻描淡写地告诉小姑父肝脏出了点问题，但小姑父意识到自己的病不轻，因为医生再三叮嘱不能再喝酒了。

在医院住了些日子，病痛有些缓和，小姑父就回了住处。因为浑身乏力，他放弃了拉水泥的活。这时，正好买的楼房交钥匙了，他就一边张罗楼房装修，一边继续开他的镶牙门市——小姑父当过兵，开过饭馆，会开车，会镶牙。表弟早已到当婚年龄，他不成家，小姑父是放心不下的。表弟不是找不到对象，是他自己挑三拣四，一直没谈成。小姑父这一病，表弟似乎明白了什么，时间不长，就找成了对象。

这年4月26日，小姑父收拾一新和小姑满面笑容端坐着接受了两位新人的拜高堂之礼。那天的阳光很灿烂，面容枯瘦的小姑父一脸阳光，喜上眉梢。

如若以往，小姑父定然高举酒杯，对亲朋一一敬酒，他自己也喝个酣畅淋漓。但这次，儿子结婚的喜酒，他滴酒未沾。

麦收很快又到了，小姑父几年前买了一台二手小麦联合收割机。这种机器，一年中就指望这几天挣几个钱了。小姑父身患重疾，已经不能像往年那样没日没夜地干了，只能给表弟打打下手。每当麦收，小姑父都是先忙着给别人割麦挣钱，最后回老家收自家的麦子。因为一些人情活，这回没能及时赶回老家，结果自家十几亩小麦遭了雨淋。小姑父一着急病情恶化，又住进了医院，但医生见后只剩束手摇头了。2013年8月17日，小姑父走完了他五十五年的生命历程，怀着对生的无尽留恋离去。从他查出病到去世才刚刚八个月！

在小姑父生命的最后几天，他躺在老家的炕上，气息微弱，口不能言。当家人试图给他穿上寿衣时，他却死死地拽着衣角说啥也不穿，在场的人无不落泪。

因为烟酒之嗜，小姑父在世时常常遭到小姑的诟病，小姑父自知理亏，从不和小姑计较。小姑父病重后想喝又不能喝的情景，令小姑一家心生怜悯。小姑父入殓时，表弟含泪在棺材里放了两瓶酒两条烟，算是一点孝心。在查出肝病之后的日子，为了求生，小姑父一滴酒也不曾沾过。可是，生命无常，他到底还是这么快就去了，不知他到了另一个世界里，是否就没有了病痛，可以烟酒相伴了。

小姑父为人豪爽重义轻利，在亲戚中间颇受敬重。两年多过去了，亲朋如我等不仅逢年过节想起他，素常日子也常想起他——想起他的豪气，想起他的为人。

想问小姑父：“同饮一杯否？”却已再无可能。